jueves

Au revoir 2009


Gané: tiempo, espacio, nuevos compañeros de viaje, nuevas palabras en Oviedo, un nuevo libro en Almería, algún premio.

Perdí: un trabajo, Mario Benedetti, Mercedes Sosa, Antonio Vega, Poveda (etc.), algún propósito.

Me deshice de: un jefe, extraño y malvado como los monstruos de las películas infantiles.

Descubrí: nuevos sueños, nuevas carreteras, nuevos destinos, nuevos libros, las polaroid, nuevas canciones, nuevas y viejas películas, otras formas.

El momento fan/mitómano: con Antonio Gamoneda.

Mantuve: la mano que siempre me acompaña, amigos.

Terminé con: nuevos proyectos, + alegría, + optimismo realista, + lágrimas, + esperanza.

Gracias 
a los lectores de este blog y gracias a los amigos y familiares que están y estarán siempre ahí. Feliz 2010 a todos.


Y sé qué más estás pensando.
Guerras, guerras, guerras.
Pero incluso entre las guerras a veces hay pausas.
Firmes - la gente es mala.
Descansen - la gente es buena.
A la voz de firmes se produce devastación.
A la voz de descansen se construyen casas sin descanso
y rápidamente se habitan.

La vida en la tierra sale bastante barata.
Por los sueños, por ejemplo, no se paga ni un céntimo.
Por las ilusiones, sólo cuando se pierden.
Por poseer un cuerpo, se paga con el cuerpo.

Y por si eso fuera poco,
giras sin billete en un carrusel de planetas
y junto a éste, de gorra, en un torbellino de galaxias,
en unos tiempos tan vertiginosos
que nada aquí en la Tierra llega ni siquiera a moverse.

Porque mira bien:
la mesa está donde estaba,
en la mesa una carta, colocada como estaba,
a través de la ventana un soplo solamente de aire,
y en las paredes ninguna terrorífica fisura
por la que el viento se te lleve a ninguna parte.

Fragmento del poema Aquí de Wislawa Szymborska - Aquí (Barleby, 2009). Edición bilingüe. Traducción de Gerardo Beltrán y Abel A. Murcia Soriano.

miércoles

Silvia Rodríguez Rico escribe sobre De ida y vuelta

De ida y vuelta, Sara Herrera Peralta, Ed. Difácil, Prólogo de Antonio Sarabia, VII Premio Internacional de Poesía Martín García Ramos, 86 páginas, ISBN: 978-84-92476-03-9.

A sus 29 años, esta jerezana, residente y estudiante en París, nos contagia de la frescura de los helados de pitufo presentes en la niñez de varias generaciones, de referencias al pop art en sus tomato soup y pasta de dientes.

Con este pasado y sus numerosos poemas publicados en revistas literarias y antologías además de sus premios recibidos (VII Premio Internacional de Poesía Joven Martín García Ramos - Difácil 2009, premio Voces Nuevas de Poesía 2007), tenemos la cer(t)eza de que De ida y vuelta no nos defraudará.

Nos adentramos en sus páginas testigos de la madurez e inteligencia de su autora y después del segundo verso ya nos damos cuenta de que es un viaje sin retorno a través del mundo y de sus gentes, de las sensaciones que encontramos en los a veces solitarios viajes de la vida. ¡El título es una trampa querido lector! Sara Herrera Peralta le ofrecerá el billete de ida pero no el de vuelta.

El poemario se divide en dos partes, la primera parte hace referencia a las gentes y los sentimientos que encuentra en los cotidianos viajes en tren parisinos o desde las tierras galas a la madre patria. Esos pequeños viajes que pueden resultar tediosos o insignificantes en la realidad, pero que en la mano de Sara Herrera cobran importancia y los vagones se llenan de sentimientos, y de personajes con sus historias. En la otra parte del libro que no tiene por qué ser segunda, los viajes alcanzan altos vuelos y tomando como medio de transporte el avión y titulando a sus poemas con las iniciales de las ciudades de destino que aparecen en las pegatinas del equipaje, sus viajes logran superar la barrera temporal y nos hablan de historias y sentimientos universales. Estos viajes se pueden leer como muchos en uno y como uno en muchos, ya sean viajes reales o imaginarios, literales o metafóricos. Además todos los poemas van encadenados como si de un cuento se tratase. Cuentan una historia clara y a su vez nos describen un viaje intenso. A lo largo de sus páginas vemos el valor de las pequeñas cosas que realmente sólo pueden apreciar las almas apátridas.

Su trazo poético transmite personalidad y seguridad. El lenguaje es sencillo y las referencias metafóricas cotidianas. Dando a la lengua castellana un delicado toque francés, se atreve a jugar con su lenguaje natal que maneja como plastilina. Acercándose de este modo al arte de la escultura pues con las sencillas formas que logra que adquiera la palabra nos transmite y nos cuenta historias llenas de sentimientos.

Su poesía augura un gran futuro. Ya en el prólogo, Antonio Sarabia nos revela que el testimonio de Sara "no corrompe el símbolo, lo actualiza". Y amadrinada en su primer poemario, La selva en que caí, por la también joven poeta Elena Medel, podemos observar que son parte de una nueva generación de poetas, en su mayoría mujeres que tienen como característica principal su juventud y que hacen de la poesía una forma de vida en esta era de la información en la que internet con sus blogs y fanzines, y los numerosos festivales poéticos que tienen lugar a lo largo del año en nuestro país hacen que instantáneamente los versos y sus influencias lleguen a todos los creadores, trazando de este modo a nivel europeo una tela de araña poética que hace resurgir un género que hasta hace algunos años no vendía en las librerías.

Silvia Rodríguez Rico

lunes

Algunos días


Me voy, a paisajes menos fríos, allí donde el mar está cerca. 
Algunos días, no muchos. Hasta la vuelta.

domingo

Feliz Navidad

Dejó de felicitar las fiestas y la Navidad. Todos los años compraba veinte o más christmas y los enviaba a los familiares más queridos y los amigos más cercanos. Metía en sobres cada una de las felicitaciones de Navidad y las enviaba a principios de diciembre a cada destinatario, la mayoría en el extranjero. Los sobres tardaban entre cinco y quince días en llegar.

El año pasado dos de los sobres fueron devueltos por el cartero y uno de ellos vuelto a sellar y enviado de vuelta por su propio destinatario.  En el primero de los sobres, dirigido a A, el cartero anotó “destinatario fallecido”. En el segundo de los sobres, enviado a B, “destinatario desconocido”. El tercer sobre, enviado a C, le llegó dentro de otro sobre con su nombre y dirección y la caligrafía del propio C, que además había subrayado junto al destinatario la palabra “capullo”.

Pensó que B se habría mudado, cambiado de casa, de localidad; a lo mejor le habían trasladado en el trabajo o a lo mejor se había quedado en paro, como muchos de sus amigos de Madrid, y había tenido que irse a la casa de sus padres, a las afueras. Luego se acordó de que C era el cuñado de Z, con quien había tenido una discusión enorme ese mismo año y a quien había dejado de hablarle. Maldita sea, por qué no se habría dado cuenta antes. Cogió el teléfono para llamar a Y, la mujer de A.

- ¿A?

- ¿Quién llama?

- Soy TT, llamo para hablar con A.

- ¿TT?

- Sí, ¿te acuerdas de mí?

- Bueno, hacía casi 20 años que no llamabas a A. Falleció este año, después de una larga enfermedad.

- Lo siento, no lo sabía.

- Eso imagino, ¿quieres algo más?

- No, no, disculpa si os he molestado.

- Adiós.

- Adiós, y feliz Navidad, ¿eh?


jueves

Bye Bye

Foto: Alberto Vidán

el beso

I

.- sonaba la música como graznidos salvajes
:
el parpadeo incesante de las luces
             nos hizo emular el cuadro de gustav klimt

-viena österreichische galerie-


II 

                                                         De dónde saca tantas hojas
                                                                                la primavera de Francia?
                                                                                               PABLO NERUDA

parís 1950

despídete de mí
me voy en el próximo flash
            verdad doisneau?


Javier Hernando Herráez - Ósmosis (Torremozas, 2006).

miércoles

La vie moderne



La vie moderne (La vida moderna) es el tercer documental de una serie de tres sobre la vida rural en Francia, de Raymond Depardon. A lo largo del recorrido por una carretera el autor va grabando a los diferentes personajes, protagonistas espontáneos y entrañables de la cinta. Todo es así como muy tragicómico, los actores despiertan una gran ternura al espectador al mismo tiempo que, con muchos momentos de silencio, provocan la carcajada. 

Al final resulta que el documental nos quiere hablar del paso del tiempo, de esa vida que vamos dejando atrás, de lo que cuesta construirla, y lo hace a través de protagonistas que han pasado, muchos, los setenta u ochenta años y de familias que organizan su vida en el campo. Algo de magia tiene todo lo que ha creado Depardon, y la cinta me ha hecho acordarme de Trebujena, el pueblo de mis abuelos y de mi padre, y donde viví hasta los seis años, y de Nueva Jarilla, a donde me llevaban mis tíos con mi prima y donde vi ordeñar las mismas vacas que en la película. Cada vez tengo más claro que todo está mucho más cerca de lo que imaginamos, que buscamos y buscamos sin darnos cuenta de lo que tenemos alrededor. 

La vie moderne - Raymond Depardon, 2008.


martes

Eso de los sueños


Absorto escuchando el cercano canto de las sirenas. Poema 14

No es una tarea nada fácil
ésta de tomarse día a día y darse forma
y ordenar un sentido a todo
y parecer natural y también convincente
y alzarse levantar el vuelo hacia otra región más alta
como si fuera poco como si fuera nada
cargar con quien aquí muy dentro
y con las mismas fuerzas las mismas palabras
argumenta contradice echa a pique
una a una verdades sueños
que uno levanta día a día luchando
aferrándose hasta sangrar
a fin de cumplir con algo en la vida
a fin de alcanzar
lo que nunca en verdad se te ha pedido.

Elkin Restrepo - Una gravedad alegre, Antología de poesía latinoamericana al siglo XXI. Armando Romero (Difácil, 2007).

lunes

Un canto contra el olvido

Laura me ha descubierto este documental llamado Tebraa. Retratos de mujeres saharauis (Un canto contra el olvido).

Con su permiso, se lo dejo aquí para que lo vean y para que lo compartan, también, si quieren. Aminetu Haidar interviene a partir del minuto 59, pero véanlo completo porque no tiene desperdicio. 

La realidad del pueblo saharaui en la zona ocupada es la de la falta de libertad, el exilio y la represión. La misma mujer que lleva 29 días en huelga de hambre en el aeropuerto de Lanzarote es la mujer que ha sido encarcelada y torturada y que luego ha dicho que podrán golpearle y torturarle, pero que nunca va a retroceder ni a ceder en su lucha. Su lucha es por todo un pueblo que necesita ayuda, solidaridad y comprensión, un pueblo que está sufriendo.

domingo

This is England



De cómo la soledad, la inseguridad o la necesidad de pertenencia 
a algo/alguien puede atormentarnos o hasta incluso destruirnos.
This is England, Shane Meadows, 2006.

viernes

¡Muito obrigada!

Desde el blog incomunidade me llega la traducción al portugués de Daumesnil, uno de los poemas del libro De ida y vuelta. Y yo, tan necesitada de idiomas lejanos, tan, tan agradecida...

¡Muito obrigada!

[Daumesnil]

As liberdades parecem-se.
Matérias em contencioso: o perigo da linha recta.

Nesta paragem desenhamos círculos de oxigénio para o horror de existir.

Ainda se estucam esperanças cravadas nos interstícios do vagão.
Aí sobrevém o porquê da coisa. De todo o sonho.
A dormir quase. Desalertados, imaginando porém.

Restolho e escombros pelas pálpebras
sabe, entanto, o vagabundo donde provém.

O futuro é uma carruagem de metro.

Sonâmbulos que gritam: vagabundos.
Talvez
sejam os únicos que conheçam, de ciência certa,
o seu destino.


De ida y vuelta (Difácil, 2009).

jueves

El no saber

Decía hoy Antonio Gamoneda que buscó las palabras que únicamente para él podían hablar de poesía, es decir, del no saber, de lo desconocido. 

Precisamente ayer hablábamos de búsqueda, y escribir poesía es, en palabras de Gamoneda, un no saber, sabiendo.




En el primer vídeo Antonio Gamoneda lee en español fragmentos de El libro de los venenos. En el segundo, Jean-Yves Bériou recita en francés versos del Libro del frío.


video


  video

miércoles

Elogio del futuro

París era un sueño, y no debo contar más. Uno piensa, de repente, no en lo que ha ido dejando atrás, sino en las personas, las ciudades, los rostros no tan conocidos, los pasos que ha ido dando hasta llegar adonde uno está. Hasta ser quien es sin terminar de ser. El proceso de la búsqueda, siempre; la obsesión primera.

Uno tuerce la cabeza y piensa en los silbidos, las risas y las sonrisas, el arte de despistar. ¿Se llega uno a conocer a sí mismo alguna vez?

¿En qué lugar se dice he llegado, soy yo?

Bus-car es algo terriblemente peligroso, pero al mismo tiempo un motor. Al fin y al cabo, en el camino, lo que más me importa es ser honesta, tratar de serlo, por convicción.

Esta noche es igual que sentirse feliz (frente a todas las olas y frente al mar).


Elogio del futuro


Besé aquella escultura frente al mar.


Sentí luego el cemento en la saliva.


Se revolvió mi estómago,

como revuelve el yeso con sus manos

el albañil el tiempo.


Contemplé lo vivido,

celebré lo que aún crece.


Fui feliz construyendo una mirada nueva,

tendiéndome en la hierba como se curva el mar

al fondo, demostrando

que la tierra es redonda


algunas veces,


hoy, esta tarde contigo

mientras los perros corren a lamernos


porque hueles los besos de los que aman

porque huelen los huesos de los que aman,

porque los perros saben

con sus ojos tan tristes

cómo cura el amar, como locura

frente a todos los fríos, frente a todas las olas,

frente a todos los frentes de este frente

de gaviotas con miedo y batallas perdidas.


Porque corren después con nuestros huesos

mordidos en su boca, y no quieren soltarlos,


y el futuro es de pronto un mar inmenso

y la tierra es redonda

y nos duelen los huesos

y estás tú

y el albañil construye.


Fernando Beltrán - La amada invencible (80 poemas incurables) (KRK, 2006).

Si están por París...

Mañana jueves 10, a las 19h00, se presenta en el Instituto Cervantes de París la traducción al francés del Libro de los venenos de Antonio Gamoneda, que en francés lleva por título Livre des poisons. En el acto está prevista la presencia del escritor y de los dos traductores, Jean-Yves Bériou y Martine Joulia.

Si les pilla de paso o no tienen mejor plan, acérquense, por allí nos vemos:








Instituto Cervantes
Jueves 10 diciembre - 19h00
7 rue Quentin Bauchart
75008 París

martes

Más poemas en MLRS

Encontrarán más poemas de De ida y vuelta en la sección Ellas dicen de la revista digital Manual de Lecturas rápidas para la supervivencia, en la que tengo la suerte de participar. 

Soy especialmente fan de La palabra itinerante, el grupo que lleva la revista y el colectivo, por la pasión y dedicación que ponen en todo lo que hacen, por el activismo, sus convocatorias... En la sección ya participaron autoras como Isabel Escudero, Miriam Reyes, Carmen Camacho, Sofía Castañón, Laura Casielles, Alba González, Izaskun Gracia, Laura Giordani, Alicia Martínez, Celia García, María Salgado...

Tuve la suerte de verles en acción en Oviedo durante el encuentro de La ciudad en llamas poniendo en escena Todo se entiende sólo a medias, pero ya les conocía de antes gracias a estas redes por cosas maravillosas como el texto Usted también puede ser un poeta en resistencia (consejos útiles si ése es su objetivo) o los carteles o pegatinas que se inventan, colgados en su web para un sírvase usted mismo (www.nodo50.org).

Les dejo con uno de los poemas que aparecen en la revista:  

[Raspail] 

Esta parada está próxima al atelier de Giacometti. 
Retratos intimistas. Cultura japonesa. 

Castillos en ruinas, brasseries, pintores, poetas. 
No existen héroes integrados en la historia de estas calles. 
Son hombres mundanos, mujeres desconocidas. 

Los vagones siguen tan sucios, 
el cansancio permanece en los ojos, infinitamente apreciable. 
Las cicatrices están marcadas en los cristales y el vaho forma las páginas 
de aquellos que, con hierro y tinta, crearon la luz. Las luces. 

Aquellos que ocultan su valentía ante la vida 
lo hacen por un miedo patológico. 

Chagall, Soutine, Miró, Kandinsky, Picasso, Hemingway, 
Sartre en reposo. Qué dirían hoy los exiliados políticos, 
los vanguardistas. Cocteau. Stravinsky. 

Nos da miedo indagar. 

Echamos de menos nombres de mujeres. 

Otra luz. Otras luces. Aquí. 
Ahora. 

De ida y vuelta (Difácil, 2009).

viernes

Dreams agency

Cantamos y maldecimos los días de hambre,

de hambre y de Nocilla,

teniéndolo todo y no teniendo nada.


Cantamos creyendo en el paraíso

de una playa desierta con palmera inclinada,

el olor salado y el sonido de las olas,

cabalgando.


Testimoniamos los hechos.

Y quizá, algún día, sepamos por qué las colas son largas

en el Corte Inlgés, - una vez que hemos comprado ya

el papel higiénico, el arroz y los huevos -,

en la agencia de viajes.

Un billete, por favor.

Un billete para ir a algún sitio,

no importa dónde, lejos del barrio.


Cuando cantemos creyendo que el paraíso existe,

que de verdad hay una playa

y una isla desierta

y un cocotero

y una palmera,

cuando cantemos, por fin, convencidos

de que el paraíso existe,

los dioses serán menos,

ya no tendremos tantos sueños.


jueves

Del cielo y la vida


El viejo catedrático

Le pregunté sobre aquellos tiempos
en que éramos aún tan jóvenes,
ingenuos, entusiastas, tontos, inexpertos.

Algo de eso ha quedado, excepto la juventud
-respondió.

Le pregunté si todavía sabe a ciencia cierta
lo que es bueno y lo que es malo para el hombre.

La más mortífera ilusión posible
-respondió.

Le pregunté por el futuro, 
si lo sigue viendo claro.

He leído demasiados libros de historia
-respondió.

Le pregunté por la fotografía,
ésa en el marco, sobre el escritorio.

Fueron, pasaron. Mi hermano, mi primo, mi cuñada,
mi esposa, mi hijita sobre las rodillas de mi esposa,
el gato en los brazos de mi hijita,
y un cerezo en flor, y sobre el cerezo 
un pájaro volador no identificado
-respondió.

Le pregunté si es a veces feliz.

Trabajo
-respondió.

Le pregunté por los amigos, si todavía tiene.

Algunos de mis antiguos ayudantes,
que también tienen antiguos ayudantes,
la señora Ludmila, que gobierna en casa,
alguien muy cercano, pero en el extranjero,
dos señoras de la biblioteca, las dos sonrientes,
el pequeño Gregorio de enfrente y Marco Aurelio
-respondió.

Le pregunté por la salud y por su estado de ánimo.

Me prohiben el café, el vodka, los cigarros,
cargar recuerdos y objetos pesados.
Tengo que fingir que no lo oigo
-respondió.

Le pregunté por el jardín y el banco en el jardín.

Cuando la noche es serena observo el cielo. 
No deja de asombrarme cuántos puntos de vista hay ahí
-respondió.


Wislawa Szymborska - Dos puntos (Igitur, 2007).

martes

l'enfer et le monde

- "Cada uno es un refugio para el otro" - repitió la señora Kipps cuando se alejó el ruido - . Dice Montague que la poesía es la primera señal que distingue a la persona realmente civilizada. Siempre está diciendo cosas tan maravillosas como ésta. 

Kiki, que no la consideró tan maravillosa, guardó silencio.

- Y cuando le cité este verso...

- El verso de poema, sí.

- Sí, cuando se lo recité, me dijo que eso estaba  muy bien, pero que debía ponerlo en el platillo de una balanza,  en el otro "l'enfer, c'est les autres", y ver cuál de los dos tenía más peso en el mundo. - Se rió de esto un momento, con una risa clara, más juvenil que la voz con la que hablaba.

Kiki sonreía con desvalimiento. No sabía francés.

Zadie Smith - Sobre la belleza (Salamandra, 2006).